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MUKADIMAH

Di langit Pegunungan Himalaya saya berikrar untuk 

kembali. 

Seumur hidup, baru kali itu saya berjanji pada gunung, 

pada sebuah pagi menjelang siang ketika pesawat Air China 

membawa saya melayang di atas jejeran puncak Himalaya. 

Di ketinggian 33.000 kaki, benda putih bersalju berukuran 

raksasa itu seperti mau menelan pesawat yang terbang dari 

Lhasa kembali ke Nepal. Sejauh mata memandang, hanya 

putih. Sesekali putih itu menjadi saru terhalang air yang 

menggenang di kelopak mata. 

Terpesona? Terpikat? Terpincut? Entah apalah 

namanya. Kini, sudah tiga tahun berlalu dan saya berpacu 

dengan waktu untuk menepati janji waktu itu. 

*

Kami menyebut diri Dora The Explorer. Perempuan 

paruh baya yang berkelana ala petualang kelas wahid. Walau 

tak lagi muda, saya dan rekan gemar mengeksplor tempat-

tempat eksotis. Sebisa mungkin kami pilih destinasi atau 

itinerary yang tidak biasa. Banyak orang meragukan kekuatan 

fi sik “Club-40” seperti kami. Aksioma umum: begitu usia 
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menginjak angka empat puluh, harom hukumnya melakukan 

perjalanan berat dan menguras tenaga. 

Trip tahun ini berbeda dengan sebelumnya saat kami 

road-trip dari Nepal hingga Tibet. Tujuan kami waktu itu lebih 

untuk menjajal kekuatan mental, fi sik, plus menjadi sebuah 

perjalanan perintis. Bayangkan, berangkat menuju Tibet tanpa 

info apa pun. Modal nekat dan hasrat kuat mewujudkan mimpi 

masa kecil. Sayang, di atap Bumi kami tidak mendapat banyak 

cerita tentang kehidupan sosial budaya atau sejarah. Boro-

boro mau cerita, penduduk Tibet takut dan parno berbicara 

pada pelancong karena alasan politik dan keamanan. 

Yunnan, destinasi kali ini adalah provinsi yang 

bersisian dengan Tibet. Provinsi ini bahkan punya wilayah 

yang penduduknya mayoritas adalah Tibetan (sebutan untuk 

warga etnik Tibet). Wilayah yang dimaksud itu: Deqin. Selain 

keberadaan etnis Tibetan, kekayaan lain Yunnan adalah kisah 

suku Nakhi (Naxi) yang peradabannya sebanding dengan 

budaya Harappa dan Mohenjo-Daro di Lembah Indus. Budaya 

Naxi, yang disebut DONGBA konon berusia lebih dari 2.000 

tahun. Linguistik. Naxi bahkan satu satunya etnis di dunia 

yang masih berkomunikasi dengan pictograph. Mereka 

memiliki lebih dari 2.000 pictograph yang dipakai hingga saat 

ini, sementara kita hanya kenal 26 alfabet. 

You see? Travel tak semata-mata perjalanan 

memanjakan mata, tetapi juga membaca masa lalu dan 

meraba masa depan. Masa depan? Iya! Silakan membaca 

tuntas buku ini untuk memahami maksud saya. Di beberapa 

bagian tulisan, saya harus “kembali” ke peristiwa sejarah yang 

terjadi puluhan, bahkan ratusan dan ribuan tahun lalu agar 
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pembaca memahami konteks pengalaman yang kami alami. Ini 

yang berbeda pada buku ini, buku travel lain hanya bercerita 

tentang pengalaman pribadi traveler akan sebuah destinasi. Di 

sini, setiap destinasi membawa kita kepada konteks sejarah 

masa lalu, dan (terkadang) prediksi masa depan.

Akhir kata, saya mengawali perjalanan ini sebagai 

pelancong, mengakhirinya sebagai “Indiana Jones”.

Selamat datang era “smart travelling”! 



CASTING

Kiri ke kanan: Utet Tambunan, Ossy Gultom, Jo Aritonang, 

Shinta “Depoy”, Feby Siahaan (by Sandy)
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FEBY SIAHAAN. [kadang dipanggil Jek] Annual Travel 

terlegitimasi menjadi kegiatan rutin saya dan tim sejak 

2009. Kami sering menyebut tim kami “DORA” singkatan dari 

Doyan PlesiRAn. Kadang kami melancong ke destinasi yang 

umum seperti Bali, Lombok, dan lain-lain (tak harus ekstrem 

seperti Tibet atau Deqin). Terkadang bukan karena destinasi 

yang indah, tetapi justru pengalaman yang aneh-aneh yang 

membuat kami sakaw travel. Umur saya 44 tahun saat menulis 

buku ini. Makanan kesukaan (dulu, sekarang, selamanya) nasi 

telur dadar dan teh manis anget. 

OSSY GULTOM. Basically, dia partner in crime saya yang 

jadi keranjang sampah kalau lagi bete, dan teman makan kalau 

lagi happy. Dia adalah antitesis karakter saya yang berisik. Dia 

paling tabah dan tawakal menghadapi cobaan berat, yaitu 

toilet di Tibet dan China yang baunya “tak masuk akal”. Saya 

kenal Ossy, sejak saya lahir karena orang tua kami berteman, 

tinggal sekompleks pula, pernah satu sekolah, dan kami lahir 

hanya selisih enam hari. 

SHINTA “DEPOY”. Dalam perjalanan menjelajah Tibet 

dua tahun lalu, dia hanya sampai ke Nepal. Waktu itu Depoy 

masih ragu beraktivitas di ketinggian (high altitude, low 

oxygen). Namun, sepertinya dalam dua tahun terakhir, tingkat 

kepercayaan diri Depoy mengalami peningkatan pesat. 

Beberapa minggu sebelum berangkat, sudah konsul dengan 

dokter buat bertanya ini-itu. Sehabis jam kantor, dia langsung 

melipir ke Lapangan Brojosumantri, Pasar Festival untuk… 

manggung. Salah. Maksud saya buat joging sore. 
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JO ARITONANG. Masih ingat sosok wanita bersuara 

sopran di perjalanan saya ke Tibet? Yup, the same person. 

Namun, selama di Yunnan, ada penurunan oktaf vokal menuju 

mezzo-sopran. Mungkin karena semaput dan kelelahan. 

Apalagi trip kali ini aktivitas fi siknya berlipat-lipat kali 

ganda dari Tibet. Selama perjalanan Jo malah mendadak 

dangdut alias jadi melankolis. Tiap kali melewati hamparan 

gunung salju yang berlapis-lapis atau kumpulan awan yang 

terperangkap lembah-lembah nan indah permai… pasti dia 

langsung mendesis: MAJESTIC. 

UTET TAMBUNAN. Seperti Depoy, Utet juga ikut trip 

dua tahun lalu ke Tibet walau kami berpisah di Nepal. Doi 

lanjut ke Pokhara untuk trekking dan kami road trip ke Lhasa 

via Himalaya. Namun, setahun berikutnya, Utet dengan mental 

baja dan semangat pejoang’45 melakukan solo trekking 

ke Langtang, Himalaya sebelah utara Kathmandu, Nepal. 

Mungkin karena sudah menjelajah Langtang maka Utet 

dengan lantang menjajal Yunnan. Saat napas kami ngap-ngap, 

dia konstan melaju dengan kekuatan tenaga kuda (lumping). 
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Episode 1

The 'Y ' Team

Seperti sedang kasmaran. Sudah dua tahun berlalu, 

tetapi benak saya masih kerap mengembara di Tibet. Gunung 

salju, penduduk berparas eksotis (dibilang mirip Chinese 

tidak, Jepang juga nggak… mirip-mirip Mongol, tetapi ada 

Indonesianya) lalu budayanya, kostumnya, termasuk udaranya 

yang bikin semaput karena memang jumlah oksigen terbatas 

di ketinggian lebih dari 4.000 m. 

Semua saya rindukan, kecuali satu: TOILETNYA! 

Kalau dana berlimpah sih, tak akan jadi segalau ini. 

Tinggal berkemas, berangkat. Apa daya nasib karyawan yang 

income utama dari payroll bulanan, semua harus dikalkulasi. 

Namun, laiknya orang kasmaran maka saya juga stalking-

stalking Tibet di dunia maya, lho. Google search dimaksimalkan 

sampai pol dengan keyword: Tibet, Tibetan, Himalaya lalu 

‘Enter’. Aihh, foto lanskap indah seketika muncul dan membuat 
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mata berbinar, memunculkan harapan untuk kembali bersua.

Pucuk dicinta ulam tiba, kalau jodoh memang tak lari 

ke mana. Di suatu sore yang membosankan, menjelang jam 

pulang kantor, kembali saya berselancar di jagat maya. Kali 

ini bereksprimen dengan kata kunci baru: “Tibetan China” + 

format: image. Enter! Lalu, keluarlah deretan foto-foto yang… 

apa ya… tidak biasa.

“Hmm… lanskapnya mirip Tibet tapi kok modern 

amat. Ada sedan sedang parkir segala,” gumam saya sambil 

mengamati foto-foto Google-image. Saya ingat betul scene 

yang saya lihat waktu itu: deretan stupa putih yang tertutup 

dan diselimuti salju. Jauh di belakang stupa adalah deretan-

deretan gunung salju Himalaya. Praying fl ag Tibetan 

bergelantungan di sekitar stupa menandakan wilayah ini 

dihuni para Tibetan Buddhist. 

“Ini di Tibet apa bukan ya?” 

Seperti kata Bang Rhoma: Sungguh mati aku jadi 

penasaran, sampai mati pun akan kuperjuangkan… dang dut… 

dut dut. 

“INI DI MANA YA?!” Naluri petualang mulai meledak-

ledak. Jari-jari bergerilya ke sana-sini, membuka link yang 

terpaut dengan gambar. Lalu muncul kata-kata ini: Meili Snow 

Mountain, Shangri La, Yunnan China.

YUNNAN? KLOP! Wilayah China, bercita rasa Tibet. Pas 

banget. Saya dan rekan memang belum pernah bertualang ke 

dataran China. Saat bertualang ke Tibet tiga tahun lalu, kami 

memilih jalur Nepal – Tibet Road Trip via Friendship Highway. 

*
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Karena perjalanan ini sifatnya kolektif maka segala 

ide harus dirembuk bersama. Selama ini orang pertama yang 

saya bisiki tentu saja Depoy. Dia adalah event organizer kami 

yang selalu telaten dan teliti dalam mengurusi itinerary. 

Pembagian tugas di antara kami berdua lebih bersifat ‘dynamic 

duo’ alias saling mengisi. Saya mengatur strategi besar seperti 

pilihan jalur, pilihan moda transportasi serta meriset destinasi 

lalu dia yang mengatur detail-detailnya. 

Pada setiap trip, elemen pertama dan terpenting 

adalah: peserta. 

So far, yang selalu ikut dalam perjalanan kami adalah: 

saya, Depoy, dan Ossy. Selebihnya, ya siapa yang mau ikut saja 

dan bersedia menanggung risiko (glek!). Harus diakui tidak 

semua orang mau ikut dengan rute maupun pilihan destinasi 

kami. Pertama, alasan bujet dan kedua perjalanannya 

bukan tipe liburan ‘cantik’ yang nyaman. Saya sendiri lebih 

prefer bepergian dalam tim kecil seperti lima sampai enam 

orang. Dari pengalaman sebelumnya, sukses tidak sebuah 

petualangan sangat ditentukan oleh team member dan bukan 

destinasi atau itinerary. Catat! Seindah-indahnya view di 

depan mata, kalau suasana sudah tidak nyaman karena ada 

teman yang manja, menggerutu (“Aduhhhh, ngapain sih ke 

sini?!” atau “Nggak bakal deh gue mau ke sini lagi”) bakal basi 

deh itu pemandangan.

*

Setiap tahun kami punya agenda utama, semacam 

perjalanan adventure berskala “besar”. Tentu selain itu, kami 

juga sering bepergian, terutama kalau ada liburan kejepit tiga 
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sampai empat harian. Namun, skala dan alokasi bujetnya tidak 

sebesar travel tahunan yang durasinya bisa 12–14 hari. Ritual 

ini sudah dilakukan sejak 2009 lalu. 

[Flashback mode: ON] Pada 2009 kami berpelesir ke 

Phuket dan Phi Phi Island. Namun, rute dan pilihan moda yang 

kami pilih TIDAK biasa. Dimulai dengan rute Jakarta–Penang. 

Dari Penang kami rencana go-show dari terminal bus menuju 

Phuket. Apa daya, ternyata Terminal Bus Penang TUTUP… 

tup… tup karena Lebaran. Akhirnya kami pun hitchhike 

(menumpang) mobil Kijang tua seorang koko aneh. Gimana 

nggak aneh, di bagian jok paling belakang mobilnya penuh 

dengan sayur mayur dan barang aneh (plastik lah, entah apa 

aja). Awalnya kami kira beliau ini habis belanja sayur. Lha, 

tetapi pas doi singgah di rumahnya, itu sayur tidak disentuh 

sama sekali. Yang ada si koko sibuk berantam mulut dengan 

emaknya dalam bahasa yang kami tak paham. Toh, ia berjanji 

akan ngedrop kami hingga Hat-Yai (selatan Thailand). Dari 

situ kami dianjurkan melanjut dengan bus antarkota hingga 

ke Phuket.

“How much we should pay?”

“No need lah. You buy me Phad Tai in Hat-Yai.”

Bah, hanya minta kwetiau? Agak mencurigakan, 

tetapi karena kepepet, plus dari segi jumlah personel kami 

lebih banyak (lima lawan satu), okelah! Sepanjang jalan kami 

sepakat jangan sampai semua ketiduran, bisa-bisa bangun-

bangun kami sudah disekap di sebuah gudang kosong di 

antara sayur mayur. Hiii. 

Singkat cerita kami selamat hingga Hat Yai. Transaksi 

berlangsung mulus (kwetiau maksudnya). Dan, kami pun 


